二十多年来，美国西雅图苏跨米西族印地安人乔舒亚·乔治一直潜入华盛顿州西北部萨利希海的碧绿海水中，寻找一种千里之外令人垂涎的海产品。

乔治是一位象拔蚌潜水员。象拔蚌（geoduck）是世界上最大的蛤蜊，早在欧洲人到来之前，乔治的原住民祖先就已在太平洋西北地区采集象拔蚌。

近年来，象拔蚌在中国也成为一道美味佳肴，华盛顿州90%的象拔蚌都销往中国，创造了一个利润丰厚的美国海产品出口市场。

但美国和中国之间不断升级的贸易战如今正使整个手工捕捞象拔蚌行业陷入瘫痪，华盛顿州的捕捞工人失去了工作，西雅图的出口商失去了生意，而中国象拔蚌爱好者获得的珍贵象拔蚌数量也减少了。

乔治说：“这是24年来我第一次不知道我们什么时候、是否能回去工作，或者我是否必须找另一份工作，或者我们该做什么。”

美国总统特朗普与中国之间由关税引发的经济争端始于他的第一个任期，并在他入主白宫几周后于2月份迅速重启。到4月份，特朗普已对中国产品征收至少145%的关税，这导致中国以125%的关税进行反击。

美国高级官员将于本周末在瑞士会见中国高级代表团，这是两国自最新关税实施以来的首次重要会谈。

说到象拔蚌，它重约两磅，在华盛顿州的本土文化中根深蒂固，甚至成了奥林匹亚常青州立学院的吉祥物。这种肉质丰富的软体动物具有鲜甜咸鲜的口感，在西方国家，人们常将其生切成片，做成爽脆的刺身；而中国消费者则更喜欢用嚼劲十足的象拔蚌来炒菜或做成火锅汤。关税生效前，象拔蚌在中国餐馆里的价格高达每磅100美元，所以它通常是在春节等特殊场合或商务聚会时才会享用的菜肴。

与其他具有长期保质期和常备库存的产品不同，贸易战对娇贵的象拔蚌产生了直接的影响，因为这些象拔蚌必须在捕捞的当天进行运输。

“整个市场的所有人都不得不停下来，”苏跨米西部落旗下企业苏跨米西海鲜公司总经理吉姆·布尔说道。“我们开始接到买家的电话，说订单被取消了。”

每年运往中国的数百万磅象拔蚌主要有两个来源：一是华盛顿州自然资源部和普吉特湾条约印第安部落协议捕捞的海底野生象拔蚌，二是潮间带养殖场中人工养殖的象拔蚌。华盛顿州的份额被拍卖给私人出口商，这些出口商通常会雇佣合同潜水员进行捕捞。

华盛顿州自然资源部水生资源部门经理布莱恩·里夫斯表示，截至4月底，华盛顿州的潜水员从州内采集的象拔蚌产量仅为预期产量的一半左右。去年，该州和各部落共采集了约340万磅（约137.7吨）的野生华盛顿象拔蚌出售。州政府从这半数象拔蚌中获得了2240万美元的收入，用于支付当地的水生恢复项目。私人养殖户的采集量没有统计数据。

“如果只收获了合同规定的一半，那么我们的收入就会减半，”里夫斯说。

近年来，由于中国经济放缓，象拔蚌进口市场的需求已经疲软。虽然关税只会加剧华盛顿象拔蚌卖家的困境，但也带来了意想不到的后果：美国贸易战无意中提振了加拿大象拔蚌的生意。加拿大象拔蚌在中国仅面临25%的关税，而美国则面临125%的关税。

美国华盛顿州和加拿大不列颠哥伦比亚省是野生象拔蚌自然生长并可供商业捕捞的两个主要地区。几十年来，这两个国家的象拔蚌生意兴隆，主要是为了满足中国人的口味，部分原因是象拔蚌数量有限。象拔蚌捕捞需要大量劳动力，而且监管严格，潜水员必须潜入水下几英尺才能采到。

加拿大水下采收者协会会长詹姆斯·奥斯汀说道：“这种产品非常受中国人欢迎，完全与野生海岸线相关，而且非常有名。”

奥斯汀表示，预计2025年加拿大象拔蚌产量将达到275万磅，收入约为6000万加元（4340万美元）。

虽然加拿大象拔蚌的需求相对较低但仍然稳定，但奥斯汀表示，他们现在是中国的主要出口国，这帮助他们谈判获得了更高的价格。例如，在加拿大3月份受到25%关税的打击后，出口销售价格降至每磅12美元；而在4月份美国受到125%关税的打击后，加拿大象拔蚌的售价现在已达到每磅17美元。

“我们现在没有竞争对手，”奥斯汀说。

中国广西北海市的进口商表示，他们重要的海鲜批发业务已不再从美国进口象拔蚌

该进口商说：“我们不在乎美国的关税，因为我们可以从其他国家以稳定的价格买到象拔蚌。”

主编精选，篇篇重磅，请点击订阅“邮件订阅”