根据法国杂志的采访，全球流行的知名加密即时通信软件Telegram创始人兼首席执行官帕维尔·杜罗夫 (Pavel Durov) 计划将其巨额财富留给他的100多个孩子。

杜罗夫说，他与三个不同的伴侣育有六个孩子，是正式的父亲。他15年前就开始进行精子捐赠，并表示通过这种方式孕育了100多个婴儿。他不希望自己的孩子在未来30年内动用他的财产。

根据彭博亿万富翁指数，他的身价为139亿美元。

“我想明确指出，我对我的孩子一视同仁：有些是自然受孕的，有些是通过我的精子捐赠而生的，”他在接受采访时说道。“他们都是我的孩子，都将享有同等的权利，”他说。

这位40岁的大亨以其时而具有挑衅性的行为而闻名，他在复活节期间发布了一条Telegram帖子，向他的1110万订阅者表示祝贺，帖子中他赤裸上身。据采访内容显示，他每天早上会连续做300个俯卧撑，然后再做300个深蹲，并且不喝酒、咖啡和茶。

“我最近才写好遗嘱，”他说，“我决定，从今天起，三十年内我的子女都无法继承我的财产。”

杜罗夫的Telegram拥有超过10亿活跃用户，是全球最受欢迎的通讯应用之一。去年，法国当局指控他参与了Telegram应用上的犯罪活动。杜罗夫否认了这些指控。

本周四，杜罗夫赢得了一项裁决，这将使他能够更自由地前往迪拜。据法国司法部一位官员称，从7月10日起，这位亿万富翁将被允许前往迪拜停留最长两周。

去年8月，杜罗夫在法国布尔歇机场下私人飞机时被捕，在社交媒体上引发了广泛讨论和猜测。

据报道。法国当局声称，Telegram缺乏内容审核，不愿与执法部门合作，这使得杜罗夫成为涉嫌通过该应用贩毒、洗钱和分享儿童色情内容的帮凶。

Telegram在声明中表示，其“遵守欧盟法律，包括《数字服务法》”，其审核“符合行业标准并不断改进”。该公司还辩称：“声称某个平台或其所有者应对该平台的滥用行为负责是荒谬的”。

Telegram是一款超级安全的消息应用程序，杜罗夫被一些人誉为反独裁英雄和言论自由捍卫者，同时也被另一些人认为他创建了一个犯罪活动不受制止的平台。法国当局属于后者。

杜罗夫被指控未能打击Telegram上的犯罪行为，这是对该平台上涉嫌欺诈、贩毒和宣传恐怖主义的调查的一部分。批评者将该平台称为“新暗网”。

Telegram的故事可以追溯到2013年，当时杜罗夫和他的兄弟尼古拉着手创建一款能够为用户提供全面安全和匿名性的应用程序。时至今日，该平台除了电话号码外不收集任何用户数据，甚至不收集姓名、电子邮件、出生日期或出生日期，轻度监管是其吸引力之一。

这款应用经过安全加密，不会向第三方出售任何数据。据报道，杜罗夫对这款应用的安全性非常有信心，其网站向任何能证明Telegram消息可解密的人提供 30 万美元的奖励。短短十多年时间里，这款应用已跃升成为全球下载量最大的五款应用之一。

该公司的成功与杜罗夫本人的经历息息相关。杜罗夫1984年出生在列宁格勒，父母分别是俄罗斯人和乌克兰人。他祖父曾被关押在古拉格集中营。杜罗夫大部分童年时光都在意大利都灵度过，他的父亲在那里工作。

当全家最终返回俄罗斯时，杜罗夫进入圣彼得堡国立大学攻读文科。在那里，他开始从硅谷，尤其是Facebook的成功中汲取灵感，自学编程。

毕业后，他创建了社交媒体网络VKontakte，类似于马克·扎克伯格和四位哈佛同学在美国构想的网络。事实上，杜罗夫本人经常被描述为俄罗斯版的Meta CEO。

VKontakte蓬勃发展，并迅速成为俄罗斯最受欢迎的社交平台。杜罗夫后来将其描述为当时俄罗斯不受监管的互联网市场中“自由主义者的天堂”。

但2011年形势发生了逆转。时任总理的普京明确表示，他正寻求重返总统宝座，杜罗夫因拒绝在VKontakte上屏蔽反对派活动的要求而与克里姆林宫发生冲突。

随后几年，两人关系持续恶化。武装警察突袭了杜罗夫在圣彼得堡的公寓。2014年，杜罗夫被迫离开俄罗斯，也不再担任VKontakte首席执行官。

据报道，在逃亡前不久，杜罗夫在向加勒比海国家圣基茨和尼维斯的制糖业投资25万美元后获得了该国公民身份。2021年，杜罗夫获得了法国公民身份。在此次被捕之前，他主要居住在迪拜，还获得了阿联酋护照。

杜罗夫据说过着苦行僧般的生活，不吃肉、酒、咖啡因和糖，保持单身，喜欢独居，但他在Telegram帖子中透露，他相信自己通过精子捐赠已经生下了100多个孩子。

杜罗夫在Instagram上拥有150万粉丝，他经常发布异国风情的照片和自己健美的体魄。在最近的一篇博文中，他引用了斯多葛派哲学家马可·奥勒留的话：“人必须直立，而不是被别人保持直立。”

Telegram本身就像杜罗夫一样神秘，这款应用程序通过复杂的国际服务器和空壳公司网络运行，以免受监管和政府干预。2018年，杜罗夫在X上证实，Telegram总部位于迪拜，但“不太可能考虑将任何地方作为其永久基地。”

去年3月，有消息称Telegram已接近盈利并考虑IPO。

对于Telegram来说，隐私是最重要的，能为用户提供安全的消息和通话，以及创建“群组”与多达20万人交流或创建“频道”向无限数量的人广播的能力，并且还有一个自毁的“秘密聊天”功能。2015年，杜罗夫表示，自Telegram成立以来，“我们从未向第三方（包括政府官员）透露过哪怕一字节的用户数据。”

Telegram在前苏联国家尤其受欢迎，还被包括《纽约时报》和彭博社在内的新闻出版商采用。

值得注意的是，美国科技巨头、“言论自由”倡导者埃隆·马斯克利用他的平台X呼吁法国警方“释放帕维尔”。

杜罗夫可能认为他的应用程序是坚定不移地保护隐私和言论自由的产物，但批评者认为，Telegram实际上已经成为网络不法之地，吸引了那些热衷于逃避更严格限制的不良行为者。

主编精选，篇篇重磅，请点击订阅“邮件订阅”